LA MEMOIRE DU COTE DU DESSIN
Francoise Pétrovitch et le projet « J’ai travaillé mon comptant »*

Pendant deux ans, Frangoise Pétrovitch, artiste, est allée rencontrer des personnes agées dans des
maisons de retraite, un peu partout en France. Le dispositif était simple : accompagnée d’un assistant,
Francoise Pétrovitch a demandé a 100 personnes de lui raconter une expérience au travail. Les
réponses retranscrites ont chacune donné lieu a un dessin. J’ai travaillée mon comptant est le livre qui
rend visible cette démarche.

Ce livre, qui reléve davantage de I’art conceptuel que du livre d’illustration, met en jeu la parole, le
témoignage, et constitue un objet de mémaoire du travail artisan, celui des ouvriers, bient6t disparu en
occident.

Cette parenté avec I’art conceptuel réside d’abord dans la rigueur du dispositif de départ : aller a la
rencontre de femmes et d’hommes qui ont passé leur vie au travail, leur demander de faire le récit de
leur expérience. L artiste n’a pas sélectionné arbitrairement, ainsi, les 100 textes du livre sont les
transcriptions des 100 entrevues réalisées. Frangoise Pétrovitch a choisi la logique de I’ordre
chronologique : les premiers interviewés sont les premiers imprimés. Autre point commun avec I’art
conceptuel, les textes anticipent le visuel : que I’on pense aux ceuvres de Kosuth, a sa Chaise qui nous
montre une déclinaison d’images de chaises a partir du substantif de départ, ou encore aux contrats /
modes d’emplois de Laurence Wiener, etc, décrivant le processus de I’ceuvre et qui deviennent ainsi
I’ceuvre « en puissance ».

C’est notamment sur ce point que Frangoise Pétrovitch se distingue : pas d’ceuvre en puissance, ni
d’énoncé autoritaire. Les mots sont une base, et dans les marges du récit, elle trouve un espace pour
proposer son regard. Sa liberté d’exécution, la grande variété de techniques que le livre expose —
crayon, lavis, craie, collage, toutes « de I’ordre du dessin »* — s’inspire du genre des textes, des récits
de vie, qui n’ont pour ainsi dire rien de commun avec I’austérité et le caractere « administratif » des
énoncés de I’art conceptuel. Enfin, si de fait le livre archive des textes de méme nature, il tend a les
différencier et non a les uniformiser, quand I’art conceptuel a souvent joué de la répétition (et de
I’échec) des mémes procédures. Les témoignages sont delibérément exemplifiés au travers la vision de
I’artiste.

L’écriture qui transcrit un certain type de parole, des témoignages, contraste fortement avec le genre
de communication que les médias envient : une communication transparente qui dévoilerait
entiérement celui ou celle qui communique, un message destiné a étre entierement consomme par
I’auditeur, sans résistance.

De nombreux artistes contemporains emploient la parole comme support, depuis qu’il s’est moins agit
d’image que de pensée dans I’art, et que la société du « tout visible » qui est la notre met en
concurrence les médias et I’art. Si bien que ce retour au texte, tout comme la conjonction texte-image,
s’avere étre un bon moyen de se positionner en retrait du visuel, et d’en contrdler un peu les effets.
Savoir écouter n’est certes pas exclusif a I’art ! Cela s’oppose méme, dans une certaine mesure, a la
figure « moderne » de I’artiste comme sujet souverain, moitié homme moitié superman. Car si le
dispositif est I’ceuvre de I’artiste, les paroles continuent d’appartenir a leurs auteurs.

Une telle ceuvre est précieuse car elle nous parle de la mémoire du travail, et contribue ainsi a la
construction de I’histoire, dans son « irréductible pluralité »*, Cependant, contrairement aux sciences
humaines, Frangoise Pétrovitch ne met pas en doute la parole dans le soucis d’une soi-disant

« objectivité ». Une telle démarche ne va pas de soi dans nos sociétés bureaucratisées ou, chaque jour
davantage, ce ne sont pas les gens mais les machines, et les experts sensés savoir les comprendre, qui
nous informent de ce que les étres humains ont dit. Le témoignage devient alors douteux, peu fiable,
éventuellement matiére a explication, au mieux caution quand tout est déja décidé.

! Francoise Pétrovitch, J’ai travaillé mon comptant, Paris, Un sourire de toi, 2005.

2 Entretien réalisé avec I’artiste & Cachan, en mai 2007.

¥ Krzysztof Pomian, « L’irréductible pluralité de I’histoire », in Le Débat, numéro 104, mars-
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De ces paroles, le livre garde une trace.

La pérennité ainsi offerte par I’incarnation qu’opere I’objet d’art est une si ce n’est la propriété de
toute ceuvre. Plus particulierement quand il s’agit de dessin : de la méme maniére que les récits ne
s’attardent pas a décrire précisément en quoi consistait le travail, et semblent dire que du travail les
uns et les autres n’ont retenu que le « détail », les dessins de Francoise Pétrovitch s’inscrivent en
marge du récit qu’ils voisinent. Ils n’en sont pas I’illustration, ni I’explication, et ne représentent pas
telle expérience du travail contre la croyance qu’une image puisse remplacer un fait in fine. lls
participent, comme le dit Jacques Ranciére, non plus au régime représentatif mis en crise des le
X1Xeme siécle, mais au régime esthétique de I’art, ou I’on peut faire de I’art de tout bois, et ou le
visible ne dépend plus de la parole. Si J’ai travaillé mon comptant est en rapport a la mémoire, c’est
selon un mode différent de celui des monuments : il nous dispense nullement de I’engagement actif
que requiert I’action de se remémorer. Mais si le monument menace la mémoire, car il s’y identifie a
I’extréme pour au final la remplacer, cette derniére n’en nécessite pas moins des objets inscrits dans le
monde et qui retiendront, au moins un temps, certaines histoires de I’oubli. « Sans la mémoire, nous
dit Hannah Arendt, et sans la réification dont la mémoire a besoin pour s’accomplir et qui fait bien
d’elle, comme le disaient les Grecs, la mere de tous les arts, les activités vivantes d’action, de parole,
et de 4pensée perdraient leur réalité a chaque pause et disparaitraient comme si elles n’avaient jamais
été ».

Ce qui restera en mémoire, nous dit en substance le projet, c’est ce qui n’a pas été consommeé par le
travail. Car, en marge de I’efficacité a laquelle les personnes interrogées étaient aussi contraintes, des
échanges humains, des discussions sans d’autre intérét qu’elles-mémes, étaient alors possibles; de la
liberté en somme. Qu’en est-il aujourd’hui, quand les moyens méme de production qui assurent la
rentabilité et la compétitivité des entreprises sont devenus les mémes que ceux des loisirs : Internet,
technologies numériques, etc. ? Les hommes et les femmes d’aujourd’hui parviennent-ils a construire
une vie qui ne soit pas seulement conditionnée par leur emploi ? Que parviennent-ils a en conserver ?
Voila ce que nous retiendrons du projet de Francoise Pétrovitch : la mémoire ne fait pas bon ménage
avec une société de consommation. D’abord, parce que si I’expérience que chacun fait
quotidiennement est exclusivement vouée a étre efficace, il n’en reste rien. Ensuite parce que les objets
de mémoire eux-mémes, lieux, personnages, objets, s’ils sont destinés a étre consommeés, se

dénaturent ; que I’on songe seulement au tourisme qui dévore les sites historiques, a la
surmédiatisation des témoins des catastrophes, etc.

A rebours, I’ceuvre de Frangoise Pétrovitch nous invite a réfléchir sur ce que sera la mémoire de ce que
nous vivons aujourd’hui. Sans doute, les ceuvres d’art y contribueront, tout comme I’ceuvre des
historiens et celle des intellectuels plus généralement. Mais il semble cependant que la société de
consommation ne nous laissera que peu de reste pour constituer une culture et une mémoire dignes de
ce nom.

Annabela Tournon

* Hannah Arendt, La Condition de I’'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Agora
Pocket », 1994, P. 141.



