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La femme aux gants.  
 
Elle dit que la femme devant elle assise dans le métro pressait dans sa main ses gants 
d’une manière presque indécente.  
 
Elle n’est pas exempte d’une certaine violence envers ses jeux de scène. 
 
Elle dit qu’il faut prendre son temps dans cette époque de l’ « image » pour regarder la 
peinture.  
 
Elle est à côté de son théâtre de poupées pour affronter les incertitudes de la création.  
 
Des enfants bizarres avec des oiseaux dans la main. Des adolescents avachis vus de 
profil sur un canapé. Ils doivent regarder la télévision. Des bonhommes de neige comme 
des hommes ou des enfants. Ils portent tous le masque de la comédie ou de la tragédie. 
C’est selon l’humeur du moment. Les fonds sont bruns, la gamme colorée sombre ou au 
contraire fort blanchâtre.  
 
Elle paraît libre avec un visage coupé en deux.  
 
Après avoir boudé cinq minutes, je me suis fait refaire devant cette peinture blanche, 
assez grande, un cadrage sur des mains serrant des gants blanc rosé, mous.  
 
Elle se moque du succès, elle se risque avec la peinture, elle s’y met, elle se soucie de son 
plaisir.  
 
Son programme n’a pas changé, le monde de l’enfance terrorisée reste le sujet de sa 
petite musique intérieure.  
 
Elle pense une humanité hagarde. Encore plus avec la peinture qu’avec ses encres lavées 
et ses grands dessins hâtifs. La peinture la rend plus proche des spectres encore. C’est un 
drame qui se joue-là.  
 
Je dis à P. « c’est du Greuze au 21ème siècle ».  
 
Elle est brutale pour dire la farce.  
 
Ça n’a pas l’air d’avoir de voix, et tout à coup, quelque chose se produit dans sa peinture.  
 
Comme au cirque, c’est comme au cirque. 
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C’est le matin, de bonne heure. Ce doit être quelque chose de quotidien, un banal 
incident.  
 
Van Gogh voyait « la figure raidie par le chagrin ». Elle montre des portraits ahuris. C’est 
une peinture « navrée ». Fortement blessée. Nous sommes en présence d’une perte 
indéfinie « d’une mélancolie essentielle »1.  
 
Elle parle d’une peinture de l’enfance perdue. A moins que ce ne soit désormais de 
l’adolescence perdue.  
 
Elle dit qu’on ne prend plus le temps de regarder les images, on passe devant les images. 
Elle a la nostalgie de la contemplation. Elle voudrait retenir le spectateur par la peinture.  
 
On n’a pas le cœur brisé de larmes dans sa peinture, pas de plainte, mais on assiste à une 
forme de désastre, l’homme a perdu ses protections, ses repères.  
 
Des souvenirs lointains remontent. Portrait de l’homme au gant2. Elle repense au Titien. 
A l’homme au gant. Dans sa main gauche gantée, il serre le gant de sa main droite. Il 
marque ainsi son rang de gentilhomme. Une collerette blanche au poignet de sa manche 
met en valeur sa main gantée. Il s’agirait de la moitié d’un double portrait de mariage. Il 
n’a pas de nom. Un autre non plus n’a pas de nom, on l’appelle l’Homme d’Ajaccio, il a sa 
main gauche gantée et porte son gant droit dans sa main droite, il est prêt à partir. La 
restriction des couleurs dans ces portraits rend compte de la période de guerre 
vénitienne. Des bruns, des noirs, des blancs.  
 
Elle n’a pas de visage. Elle n’a pas de nom. Ses mains serrent des gants blancs. On a 
l’impression d’être face à la peau du martyr. Dans la fresque du Jugement Dernier de 
Michel-Ange, un homme tient dans la main une peau, une enveloppe de corps. Une 
« image dépouillée de soi »3. Il s’agit de Saint Barthélemy ressuscité qui porte la peau 
d’un écorché, la sienne, qui n’est rien d’autre qu’un autoportrait déformé et convulsé de 
Michel-Ange. Ce masque de peau est bien un reste du corps de Saint Barthélemy et 
Michel-Ange se situe dans une glose intercalée entre le reste et le supplément. Ce motif 
de la décorporation est au cœur de la poétique de Michel-Ange : « Cher Seigneur, toi qui 
vêts et dépouille… » Michel-Ange introduit la pensée par le corps et tente une fusion 
entre le manque et le masque. Avant Lacan, il mesure la réalité comme une « grimace du 
réel ». 
 
Les enfants, les adolescents de Françoise Pétrovitch paraissent comme condamnés à 
porter des portraits-peaux d’eux-mêmes. Nous voilà dans un monde où l'« on » veille, où 
la veille réactualise les virtualités. Dans ses mondes de revenants adolescents 
blanchâtres ou brunâtres, la veille, l’attente, n’y sont jamais vraiment finies, « elles sont 
suspension, arrêt, frein, standstill », pour Blanchot, ou bien, « still life, style leaf » pour 
Perec. Le monde continue, avec Pétrovitch, à se laisser voir en sousprésence.  

1 J. Starobinski, L’encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012, p. 251 
2 Tiziano Vecellio, dit Titien , Portrait d'homme, dit L'Homme au gant, vers 1520, 100 x 89 cm, Paris, 
Louvre.  
3 Xavier Vert, « L’image dépouillée de soi », dans Parade, n° 5, « Le portrait (varia) », ERSEP 
Tourcoing, p. 33. 

                                                        



 
« Une pantomine arrêtée, suspendue, rien d’autre »4, l’énigme de la féminité trouve sa 
voix dans la peinture mutique de Françoise Pétrovitch.  
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 P. Klossowski et A. Jouffroy, le secret pouvoir du sens (entretiens), Paris, Ecriture, 1994. 
Klossowski à propos du tableau.  

                                                        


